"Quando un uccello impara ad ingozzarsi a sufficienza
senza essere costretto ad usare le ali, rinuncia
al privilegio del volo e se ne resta a terra, in eterno"
Quella mattina ebbe un giramento di testa e fu costretto a sedersi a terra. La sera prima era uscito tardi dal lavoro e non aveva avuto il tempo di andare a fare la spesa, il ristorante non poteva di certo permetterselo e fu costretto dunque a mangiare un solo tozzo di pane che era rimasto dalla cena del giorno prima. Il mancamento, era con ogni probabilità, dovuto a questo. La vita vista da quella prospettiva era completamente diversa. Non fu particolarmente sorpreso nell'osservare l'indifferenza delle persone che gli passavano accanto. Probabilmente neanche lui avrebbe fatto attenzione ad uno sconosciuto seduto per terra: la mattina andava sempre di fretta. Ciò che lo incuriosì fu osservare come le persone potessero essere divise in tre o al massimo quattro gruppi per ordine di velocità. Come se fossero degli automi con diversi modelli di diverse ditte che, fondamentalmente uguali nelle caratteristiche, si sfidassero a colpi di campagne pubblicitarie: l'uomo galaxy, ben vestito e con una camminata pari ai dieci chilometri orari, l'uomo p8 con una velocità di otto chilometri orari ma una durata lavorativa minima garantita superiore alle 14 ore, e il 3310 che viaggia a 5 chilometri orari ma che risulta affidabile e indistruttibile. Discorso a parte va fatto per l'uomo mela, ammirato da tutti e con funzionalità nascoste sconosciute ai più. Si rese conto di essere stato anche lui, fino a quel momento, un automa, forse un p8, più probabilmente un 3310. La cosa lo sconvolse e lo fece riflettere. La mattina si era sempre alzato all'orario stabilito dalla sveglia. Aveva sempre fatto colazione con quello che la società del consumo ha ritenuto opportuno mangiare (il signor Kellogg, ad esempio, inventò i cereali per tenere lontani gli americani dal peccato della masturbazione). Si era sempre vestito con quello che la moda del momento suggeriva. Aveva sempre passato la maggior parte della giornata in un ufficio non capendo mai del tutto l'utilità del suo lavoro. Ed era sempre tornato a casa stanco e insoddisfatto di se stesso. Non gli rimaneva a quel punto che andare a dormire il prima possibile perché la sveglia del mattino non avrebbe avuto alcuna pietà. Sporadicamente riusciva a soddisfare se stesso nonostante la colazione a base di cereali. Questa era la sua vita, una vita piena. Una vita piena di vuoto. Durante tutte queste riflessioni un raggio di sole si fece spazio tra le nuvole ed indicò una costruzione bassa con una scritta rossa. Questo palazzo, che mai aveva notato nel suo quotidiano percorso che da casa porta alla sede di lavoro e dalla sede di lavoro a casa, ora lo incuriosiva particolarmente. Attraversò la strada e si portò vicino al palazzo. La scritta era una grossa X di colore rosso e sotto era indicato un giorno: Giovedì. Rimase alcuni minuti a fissare quella X e quel giovedì. Non riusciva a spiegarsi il perché di tanto interesse. Un uomo gli si fece accanto e come lui si mise ad osservare il palazzo e la scritta rossa. Quell'uomo era chiaramente un galaxy, gli raccontò che la sua era la vita che aveva sempre desiderato. Un ruolo importante in una grande azienda, un contratto molto remunerativo, un attico in centro, tante donne. La noia però aveva invaso la sua vita. Il lavoro non lo gratificava più, dei soldi non sapeva più che farsene, l'attico gli era indifferente e non provava più alcun piacere nell'andare a letto con diverse donne. Viveva con il timore, quasi con la certezza, che chiunque gli fosse amico, chiunque andasse a letto con lui, lo facesse solo per i soldi e così aveva finito con l'isolarsi e non dare più alcuna importanza a nulla. Quella X lo aveva incuriosito. Parlarono del significato di quella X rossa, di quel giovedì. Cosa sarebbe accaduto quel giovedì? A quale giovedì si riferiva? Il fatto che quella scritta fosse rossa non poteva essere un caso. Il fatto che fosse comparsa su un palazzo che per le sue caratteristiche sfidasse apertamente il sistema non poteva che essere un indizio. Era un palazzo di soli tre piani circondato da grattacieli, ed il fatto che fosse stato illuminato da quell'unico raggio di sole era una cosa quasi impossibile, di sicuro non casuale. Cominciarono a rivolgersi a Giovedì come ad una persona. Cominciarono a vedere in quel palazzo il simbolo che qualcosa può cambiare. Ben presto divennero un trio. Si aggiunse infatti una ragazza. La ragazza aveva notato la scritta rossa mentre andava in ospedale per effettuare un controllo. Entrambi i genitori erano morti di cancro ai polmoni, non erano fumatori e i medici gli avevano detto che questo era probabilmente dovuto al lavoro che i suoi genitori svolgevano. Per quel che sapeva lei i suoi genitori facevano un normalissimo lavoro d'ufficio, ma a quanto pare la zona industriale in cui lavoravano era una zona altamente inquinata. Li aveva persi entrambi ed ora anche lei sembrava manifestare gli stessi sintomi che avevano avuto i suoi genitori. Fondamentalmente con questo stile di vita, disse, tutti potremmo essere accusati di suicidio, un suicidio di massa, perpetrato affrontando stili di vita insostenibili in ambienti sempre più inquinati ed inadeguati agli esseri umani. Quella scritta rossa era una vera e propria accusa verso questo suicidio di massa. Si sedettero tutti e tre poggiando le spalle al palazzo della rivoluzione, come lo avevano ribattezzato. Erano convinti che sarebbe arrivato Giovedì, che sarebbe arrivato il giovedì e non avrebbero perso l'occasione di partecipare a questo grandioso evento. Era lunedì. Durante la giornata parlarono della rivoluzione, di come sarebbe cambiata la società, di come sarebbe stato il loro futuro. Il tutto mentre cresceva in loro l'ammirazione per Giovedì. Prima della fine della giornata si aggiunse un quarto rivoluzionario: era un poeta. Si definiva un poeta anche se in realtà aveva scritto ben poche poesie, mai pubblicate. Era una persona molto sensibile. Questa società frenetica non gli permetteva di osservare le tante cose fantastiche che il mondo ancora conservava. Beati i poeti di una volta che poterono cantare i loro versi, ispirati da una società equilibrata e da un mondo ancora in larga parte inesplorato. La bellezza del tramonto, il mandorlo in fiore, le pozzanghera in una giornata di pioggia cominciavano a diventare eventi rari. Lui viveva in città e non si capacitava di quanto poco sentimento ci fosse in giro. Si era proprio fermato perché loro tre seduti a terra sotto quella scritta erano l'evento più bello ed emozionante che avesse mai vissuto in vita sua. Era proprio un guanto di sfida alla società che corre senza guardare in faccia nessuno. Loro erano fermi, seduti sotto quella scritta, con un atteggiamento ultra-rivoluzionario. La vera poesia la stavano scrivendo loro con i fatti e lui voleva assolutamente farne parte. Tornarono a casa la sera. Andarono a casa di Martedì (il secondo rivoluzionario). Lunedì e gli altri (Mercoledì e Venerdì) dormirono per terra o sui divani di casa. Tutti continuarono a fantasticare di Giovedì, del palazzo della rivoluzione e della X rossa. Il giorno dopo si sedettero nuovamente sotto la scritta rossa. Qualche auto della polizia rallentò per osservare il bislacco gruppo di persone, ma appurato che non dessero fastidio a nessuno, proseguirono per la loro strada. Quel giorno si aggiunsero altre cinque persone. Ognuno con la loro storia da fantasmi della società. Quello che sorprendeva era che non c'era una storia simile all'altra. Erano giunti lì da punti completamente diversi, ed in tutti quella scritta aveva fatto scattare la scintilla. Quel giorno tornarono a casa un po' prima. Giovedì li aveva fatti unire in gruppo, ma ora dovevano passare all'azione. Era martedì, mancavano solo due giorni al giorno X. Per risolvere il problema dei nomi in codice vennero utilizzati i numeri romani e così Martedì II, si propose di preparare dei volantini contenenti una grande X rossa e Lunedì II, che era un chimico, cominciò a preparare del materiale che durante la rivoluzione potesse rendersi utile. Non c'era nessuno al comando di questo gruppo, ma tutti sembravano eseguire gli ordini di Giovedì. Giovedì si sarebbe di sicuro fatto vedere due giorni dopo davanti al palazzo della rivoluzione e allora avrebbe indicato a tutti la via da seguire. L'opera di volantinaggio ebbe un grande successo ed il giorno dopo si aggiunsero altri cinquanta nuovi militanti, tra cui due barboni che avevano individuato in loro la ghiotta occasione di dormire sotto un tetto e di mettere sotto i denti qualcosa da mangiare. Ciò che li accomunava era quello sguardo perso nel vuoto, svuotato di ogni sentimento e di ogni volontà che aveva però acquistato nuova luce e linfa vitale grazie alla rivoluzione. Erano tutti molto emozionati. Cominciava a spargersi la voce che tra loro ci fosse già Giovedì ma che volesse rimanere in incognito fino al giorno dopo. Tutti sognavano una società diversa, una società fatta su misura. Rimasero basiti nello scoprire che in fondo il loro concetto di società ideale era pressoché lo stesso. Cercarono di spiegarsi il perché la società fosse diventata quello che è diventata e perché nessuno avesse cercato di fermare questo lento ed inarrestabile processo di disumanizzazione della società. Rimasero inoltre sorpresi nel constatare come una semplice scritta rossa su un palazzo basso in pieno centro potesse aver svegliato dal letargo così tante persone in pochi giorni. Parlarono di questo, di quello e di tanto altro. La sera del mercoledì decisero di organizzare una festa a casa di Martedì per il successo della loro rivoluzione. La festa fu un gran successo, almeno all'inizio. Tutti erano euforici e, come la sera prima, cominciarono a parlare del loro futuro e della loro impresa. Lo fecero anche cantando della canzoni, ballando, leggendo delle poesie. A differenza di ciò che accade nei gruppi quando diventano molto grandi, in questo non si creò nessuna fazione, nessuna invidia, nessuna tensione. La società attuale li aveva svuotati di ogni sentimento e quello che volevano con tutto il cuore e senza nessun secondo scopo era quello di tornare a vivere una vita che valesse la pena essere vissuta. Lunedì II aveva anche terminato la bomba, la chiamarono la bomba X. Non avevano assolutamente intenzione di usarla, non sapevano che piega avrebbe preso questa rivoluzione. Aspettavano le indicazioni di Giovedì per questo. La loro sarebbe stata la rivoluzione del silenzio? La rivoluzione immobile? Di certo non sarebbe stata una rivoluzione violenta. La bomba era il simbolo di una rivoluzione pacifica e allo stesso tempo violenta. Pacifica nell'atteggiamento dei rivoluzionari, violenta nel contrasto che questa rivoluzione imponeva al resto del mondo. Era da poco passata la mezzanotte. Era finalmente giovedì.
Qualcosa andò storto. Forse qualcuno innescò inavvertitamente la bomba, forse furono i servizi segreti, fatto è che la bomba esplose, nessuno rimase vivo.
Il giorno dopo, all'orario prefissato, un palazzo con una X venne abbattuto. In tempo record nacque al suo posto un grandissimo grattacielo che venne intitolato alla memoria delle oltre 50 vittime dell'incendio avvenuto in un attico poco distante da lì. Le cause dell'incendio non furono mai chiarite del tutto. La scientifica chiarì che l'esplosione era dovuta ad un esplosivo di fabbricazione artigianale. Chi fu il responsabile di quell'attentato terroristico non fu mai chiaro. Tre associazioni terroristiche rivendicarono l'attentato. La cosa certa è che tra tutte le vittime, due sono state indicate dagli inquirenti come individuo avversi alla società e risultano ad oggi come i probabili attentatori. Quando il palazzo venne inaugurato il sindaco disse: "Questo palazzo è il simbolo del progresso che non si fermerà mai davanti a nessuno. Questo palazzo è il simbolo della vita, della vita che 57 persone stavano omaggiando quando un volgare atto terroristico ha posto la parola fine ai loro sogni. Erano persone semplici, che lavoravano e che vivevano in armonia con la nostra società e rimarranno per noi un esempio ed un modello da seguire".
"if you didn't seem to be hiding nobody hunted you out"
